Exploring Barcelona

By Peter Majerle

Friends had gushed about Barcelona’s extraordinary architecture, magical street art, and the unique vibe.
And it definitely has all that. I just had to get through the first day to find out.

It could have been the weather, freezing, gray, making the Mediterranean look dull. Or my attitude after a
4am wakeup call. Maybe it was the group of gypsies who accosted me after interrupting a street game of three-
card monte. | felt like I had gotten a pair of knitted mittens for Christmas. | got a bite to eat, went back to the
hotel, and slept.

What a difference a day makes.

Still cold and gray the next morning, | made my way back to the Barri Gotic, the Gothic Quarter. After
some fresh rolls at a French bakery and a eye-popping café cortado, | entered the maze of dark, narrow streets
that opened onto squares surrounded by austere Gothic buildings. After a couple of twists and turns, | found a
tiny antique store crammed with old pocket watches, a business card holder, some silver flasks, scary -looking
dolls and old Catalan magazine ads. | was intrigued and decided to come back after lunch.

A small eatery offered a three-course lunch for 8 Euros, complete with wine. Full, I returned to the streets
for a couple of hours, never finding the antique store. Instead, | found a guitar workshop. The sign on the
window read: “Please note that this is a professional workshop, not a folk village, a theme park, a film set or a
photo studio.” In front of the ornery guitar maker’s place was a clothing designer’s studio and funky art
galleries. Throughout the neighborhood colorful window displays stood out against the imposing stonework, all
set along twisting lanes, some just a couple of meters wide.

Musicians occupied nearly every acoustically advantageous spot, and the sweet notes of a Bach violin
concerto gently bounced off the walls of 14th century mansions near the Town Hall. Down the street was a
magnificent gothic church, Santa Maria del Mar which, in spite of a steady stream of curious tourists, inspired
reverence.

That afternoon | stopped in an Uber-modern coffee shop where a tattooed waitress brought me an espresso
as | sat in an oddly shaped, oversized red chair in front of a glass coffee table decorated with a single light that
looked like an air-traffic controller’s orange baton. While fast techno music throbbed from the speakers, the city
streets pulsed with gawking tourists, hustlers, and the to-and-fro of city life.

Barri Gotic’s winding lanes contrast with Eixample’s perfect grid. Eixample contains a fantastic array of
modernist architecture. Antoni Gaudi’s hand is readily visible here, and two of his most famous works, Casa
Mila and Casa Batll9, lie in the Quadrat d’Or, the Golden Square.

Eixample, which means “expansion” in Catalan, was civil engineer lldefons Cerda | Sunyer’s brainchild.
The city was about to burst out of its medieval walls, and Cerda was commissioned to lead the new
development. His plan called for a grid system with beveled corners, so the streets broaden at every intersection,
offering improved visibility and traffic flow. Original blueprints also included parks on every block and low-
density constructions. However, in the end capitalism won out over idealism. The octagonal blocks were
eventually filled with buildings.

The stars of these blocks are the modernist buildings. Pedestrians often find themselves shaking their heads
and smiling up at a monumental building unlike anything they’ve seen before. Undulating, lacking traditional
straight lines, full of color and elements of nature, these buildings are still used as functional edifices, much like
the more sober brick row houses in Boston or London.

The architectural density made for great strolling. Smart shops and funky modernist buildings towered
over stylish women dressed in fur coats and men in suits, their ears stuck to cell phones. | strolled past displays
that included watches that cost more than most people’s cars, sparsely decorated shops dedicated to high
fashion, and stately banks before disappearing into the subway. | emerged ten blocks later.



Emerging from underground at the Sagrada Familia stop is quite a shock. Right in front of you the world’s
most famous unfinished building reaches up 170 meters. Immediately you realize this is no ordinary church.
This is Gaudi’s masterpiece.

The architect’s search for the perfect temple led to his design of La Sagrada Familia. Gaudi wanted to unite
all the symbols of Christianity into a stone Bible that would tell the history of the religion through architecture
and sculpture. Gaudi dedicated 43 years to the project, 16 of which he lived on site.

He never saw it through. Gaudi died in 1926, and the building is still under construction. Not an officially
sanctioned Church project, all funding for construction comes from admission fees and private donations. The
city of Barcelona must not have too many complaints, though, as more than two million people visit the half-
built church annually.

Even when (and if) the church is ever finished, we may never know if the results will be true to Gaudi’s
vision or not. All his drawings and models were destroyed by anarchists during the civil war. As Robert Hughes
writes, “Since Gaudi’s death there has been no ‘real’ Sagrada Familia.”

I asked a friend who lives in Barcelona when he thought Sagrada Familia would be finished. “Never!” he
blurted. “That construction zone brings millions of visitors and tons of money to Barcelona. It’s a gold mine.
Would you ever close a producing gold mine?” He had a point. Gaudi’s original plan included several blocks
around the church. Today those blocks (save the plaza in front of and behind the church) are covered in mid-rise
apartment buildings and local businesses. The cost of expropriating those properties would be astronomical.

Still, you gotta love any city that would allow something like La Sagrada Familia to be built. Like the
Eiffel Tower, the Statue of Liberty or the Golden Gate Bridge are to other cities, La Sagrada Familia is the
emblem of Barcelona. One finds the same words to describe the church as the Catalan people: incredibly
unique, independent, richly nuanced and monumentally creative.

On the scaffolding outside the church, I saw the following graffiti, written in English: Catalonia is not
Spain. This is something that many casual tourists don’t realize. Yes, Barcelona and the rest of Catalonia are
located within the political borders of Spain. However, most Catalans don’t consider themselves Spanish. Their
first tongue isn’t Castilian Spanish but rather a distinct language (Catalan). Nationalist feelings are strong. Jo no
soc espanyol (I’m not Spanish) by Victor Alexandre is a well circulated book in favor of Catalan independence,
a controversial movement that has gained steam recently.

This very Catalan nationalism isolated the region during Franco’s dictatorship and made the city a target
for the tyrant’s wrath. The city’s transformation as a Mediterranean cultural hub has been so thorough that it’s
hard to imagine the city as Barcelona grisa, gray Barcelona, as it was known just a generation before. During
the Franco years, “Barcelona had turned into a sort of sleeping princess, neglected, and ignored,” wrote Hughes.
“It was one enormous ashtray, covered in a mantle of grime and grit.”

In some ways, it still is. Barcelona is rough enough around the edges to keep most people on their toes, and
yet the boisterous afterglow from the nation-wide party after Franco’s death remains, and the city pulses with an
artistic, individualistic undercurrent that will infuse even seasoned travelers with a sense of wonder: how did
they do it, create this living thing?

On my second stroll along Las Ramblas I saw the long pedestrian mall for what it was: center stage for
Barcelona’s eclectic personality. The city’s diverse elements converged here at all hours. Mimes struggled out
of invisible boxes, musicians played for coins, human statues, some dressed as Nordic warriors, painted bronze,
or just plain bizarre, remained absolutely motionless until a passerby made a monetary contribution. Then,
startling some nearby, he/she would offer a short bow before assuming a new frozen position. Watching them
are prostitutes, pickpockets, gypsies, the upper crust and the just plain crusty, all rubbing shoulders on
Barcelona’s main drag. Las Ramblas is the city’s cerebral cortex, the line of thought through which the rest of
the city is measured and all movement originates. The weather stayed cold, but | was just starting to warm up to
the place.



Explorando Barcelona

Por Peter Majerle

Mis amistades me habian hablado efusivamente sobre la extraordinaria arqui-tectura, el magico arte
callejero y la maravillosa vibracion de Barcelona. Tiene todo eso, sin duda. S6lo tuve que pasar el primer dia
para darme cuenta.

No sé si fue el clima congelado y gris que apagd el brillo del Mediterraneo, o las 4 a.m hora a la que tuve
que levantarme. Tal vez fue el grupo de gitanos jugadores de cartas que me acosé por haberle interrumpido su
juego. Me senti como si hubiera recibido unos guantes de regalo para Navidad. Me comi algo, me devolvi al
hotel, y me dormi.

iDichosamente, un dia puede hacer tanta diferencia!

A la mafiana siguiente todavia fria y gris, volvi al Barri Gotic, el Barrio Gotico. Después de unos
panecillos frescos en la panaderia Francesa y un café cortado que me abrio los 0jos, entré al laberinto de calles
oscuras Yy estrechas que llegaban a plazas rodeadas por edificios Goticos. Luego de un par de vueltas, encontré
una pequefia tienda de antigtiedades repleta de relojes de bolsillo antiguos, un receptaculo para tarjetas de
representacion, algunas petacas de plata, mufiecas espeluznantes y anuncios viejos de revistas en catalan. Estaba
intrigado y decidi volver después de almuerzo.

Un pequefio restaurante ofrecia un almuerzo completo con todo y vino, por 8 Euros. Una vez satisfecho,
volvi a las calles por un par de horas, sin poder encontrar la tienda de antigliedades. En vez, encontré un taller
de guitarras. El rétulo en la ventana decia: “Por favor nétese que este es un taller profesional, no un pueblo
tradicional, un parque de diversiones, un plato de cine o un estudio de fotografia.” En frente del lugar del
fabricante molesto habia un estudio de un disefiador de ropa y unas galerias de arte contemporaneo. A traves del
barrio exhibiciones de vivos colores en las ventanas sobresalian contra las imponentes construcciones de piedra,
todo esto a lo largo de estrechas calles que serpenteaban.

Habia musicos ocupando casi todos los lugares acusticamente ventajosos, y las dulces notas de un
concierto de violin de Bach suavemente rebotaban de las paredes de mansiones del siglo XIV cerca del
ayuntamiento. Més adelante sobre esa calle habia una magnifica iglesia gética, Santa Maria del Mar la cual, a
pesar de un sin fin de turistas curiosos, inspiraba reverencias.

Esa tarde paré en un moderno café donde una mesera tatuada me trajo un expreso mientras estaba sentado
en una enorme y extrafia silla roja en frente de una mesa de vidrio decorada con una sola luz que parecia la
batuta naranja de un controlador de trafico aéreo. Una répida musica tecno zumbaba por los parlantes, las calles
de la ciudad pulsaban con turistas maravillados, gente llena de energia, y el vaivén de la vida citadina.

Los caminos que serpenteaban por Barri Gotic contrastaban con el perfecto sistema cuadriculado de
Eixample. Eixample tiene una coleccidn fantastica de arquitectura modernista: la mano de Antoni Gaudi se ve
por todos lados aqui, y dos de sus trabajos mas famosos, Casa Mild y Casa Batllo, estan en el Quadrat d’Or, la
Plaza de Oro.

Eixample, que quiere decir “ensanche” en catalan, fue la idea genial del ingeniero civil Ildefons Cerda |
Sunyer. La ciudad estaba a punto de explotar fuera de sus muros medievales, y Cerda fue comisionado para
dirigir un nuevo desarrollo. Su plan se basaba en un sistema cuadriculado con esquinas biseladas, asi que las
calles se ensanchan en cada interseccion, ofreciendo una mejor visibilidad y flujo de trafico. Los planos
originales también incluian parques en cada cuadra y construcciones de baja densidad. Sin embargo, al final el
capitalismo le gano al idealismo. Las cuadras octagonales eventualmente se llenaron de edificios.



Las estrellas dentro de estos son los edificios modernistas. Los peatones a menudo se encuentran negando
con sus cabezas y sonriendo hacia los edificios monumentales que no se comparan con nada que hayan visto
antes. Ondulados y sin las tradicionales lineas rectas, llenos de color y elementos de la naturaleza, estos
edificios todavia son utilizados como oficinas, similar a las casas de ladrillo mas sobrias en Boston o en
Londres.

La densidad arquitectnica se presta para excelentes caminatas. Tiendas elegantes y edificios modernistas
dominan sobre mujeres estilizadas vestidas con abrigos de piel y hombres con trajes, sus orejas pegadas a
teléfonos celulares. Pasé por vitrinas que incluian relojes que cuestan mas que los carros de la mayoria de la
gente, tiendas poco decoradas dedicadas a la alta moda, e impresionantes bancos, antes de desaparecer en el
metro. Sali diez cuadras despues.

La salida del subterraneo en la parada de la Sagrada Familia causa una gran impresion. Justo enfrente se
encuentra el edificio sin terminar mas famoso del mundo que alcanza unos 170 metros de altura.
Inmediatamente uno realiza que ésta no es cualquier iglesia. Esta es la obra maestra de Gaudi.

La busqueda del arquitecto por el templo perfecto lo llevo a disefiar La Sagrada Familia. Gaudi queria
unificar todos los simbolos del cristianismo en una Biblia de piedra que contaria la historia de la religion a
través de la arquitectura y la escultura. Gaudi le dedicé 43 afios al proyecto, de los cuales 16 vivid en el sitio.

Nunca lo vio terminado. Gaudi muri6 en 1926, y el edificio todavia no est& terminado. Esta iglesia no tiene
aprobacion oficial, por lo tanto todos los fondos para la construccidn del proyecto provienen de cuotas de
admision y de donaciones privadas. La ciudad de Barcelona no debe de tener demasiadas quejas, sin embargo,
ya que mas de dos millones de personas al afio visitan la iglesia a medio construir.

AUn cuando la iglesia fuese terminada, nunca se sabria si los resultados son la auténtica vision de Gaudi o
no. Todos sus dibujos y modelos fueron destruidos por los anarquistas durante la guerra civil. Como escribe
Robert Hughes, “Desde la muerte de Gaudi no ha habido una ‘verdadera’ Sagrada Familia.”

Le pregunté a un amigo que vive en Barcelona cuando pensaba que La Sagrada Familia fuera a estar
terminada. “jNuncal!” me contest6 bruscamente. “Esa construccion atrae a millones de visitantes y muchisimo
dinero a Barcelona. Es una mina de oro. ¢Usted cerraria una mina de oro en produccion?” El tenia razon. Los
planos originales de Gaudi incluian varias cuadras alrededor de la iglesia. Actualmente esas cuadras (excepto
por la plaza en frente y detras de la iglesia) estan cubiertas por edificios no muy altos de apartamentos y
comercios locales. El costo de expropiar estos inmuebles seria astronomico.

De todas formas, hay que querer a cualquier ciudad que permitiera la construccién de algo como La
Sagrada Familia. Como la Torre Eiffel, la Estatua de la Libertad o el puente Golden Gate son para otras
ciudades, La Sagrada Familia es el emblema de Barcelona. Uno encuentra las mismas palabras que el pueblo
Catalan para describir la iglesia: increiblemente Gnica, independiente, rica en matices y monumentalmente
creativa.

En el andamiaje afuera de la iglesia vi el siguiente graffiti, escrito en inglés: Catalonia is not Spain
(Catalufia no es Esparia). Esto es algo que muchos turistas casuales no realizan. Si, Barcelona y el resto de
Catalufa se encuentran dentro de las fronteras politicas de Espafia. Sin embargo, la mayoria de los catalanes no
se consideran espafoles. Su lengua materna no es el castellano sino un idioma distinto (el catalan). Los
sentimientos nacionalistas son fuertes. Jo no sdc espanyol (Yo no soy espafiol) por Victor Alexandre es un libro
con gran circulacion a favor de la independencia catalana, un movimiento controversial que recientemente ha
ganado aceptacion.

Este mismo nacionalismo cataléan aislo a la regién durante la dictadura de Franco e hizo de la ciudad el
blanco de la ira del tirano. La transformacion de la ciudad como centro cultural del mediterraneo ha sido tan
completa que es dificil imaginarse a la ciudad como Barcelona grisa, Barcelona gris, como se le conocia durante
la generacion anterior. Durante los afios de Franco, “Barcelona se convirtio en una clase de princesa durmiente,
descuidada e ignorada,” escribié Robert Hughes. “Era un gigantesco cenicero, cubierto por un manto de mugre
y tierra.”

De cierta forma, todavia sigue igual. Barcelona tiene bordes suficientemente asperos para mantener a
cualquiera interesado, y aun retiene un escandaloso brillo de los festejos nacionales después de la muerte de
Franco, la ciudad tiene un pulso artistico, una energia individualista que infunden hasta al viajero experto con
un sentimiento de asombro: ;Cémo lo hicieron, crear esta cosa viviente?



En mi segunda caminata por Las Ramblas vi al gran paso peatonal por lo que realmente era: el escenario
para la ecléctica personalidad de Barcelona. Los diversos elementos de la ciudad convergen aqui a toda hora.
Pantomimas esforzandose por salir de cajas invisibles, misicos que tocan por monedas, estatuas humanas,
algunas vestidas de guerreros nordicos, pintadas de bronce, o simplemente extrafias, permanecen absolutamente
inmoviles hasta que algun transeunte haga una contribucion monetaria. Entonces, sorprendiendo a alguien por
ahi cerca, ofrecen una breve reverencia antes de volver a congelarse en una nueva posicion. Viendolos hay
prostitutas, carteristas, gitanos, la clase alta y hasta aquellos que no tuvieron tiempo de darse un bafio, todos
hombro a hombro en la calle principal de Barcelona. Las Ramblas es la corteza cerebral de la ciudad, la linea de
pensamiento a través de la cual el resto de la ciudad se mide y de donde originan todos los movimientos. El
clima permanecia frio, pero yo apenas estaba captando el calor de Barcelona.



