Buenos Aires

By Peter Majerle

I had heard that the Plaza de San Telmo was prone to spontaneous outbreaks of tangoing on Sunday nights.
After seeing by day the area’s flea market, pricey restaurants and cadre of street artists performing for coins
from the pockets of sweaty, puffy tourists dressed in fanny packs and expressions of quaint amusement, |
doubted that the evening would be different. But to the din of grungy workers clanging steel poles as they tore
down the market stalls, dozens of Portefio (what residents of Buenos Aires are known as) couples practiced the
sensual dance that rose out of Buenos Aires” working-class neighborhoods and into the swiveling loins of a
culture around a century ago.

From the edge of the plaza, | noticed that all the three dozen some dancers seemed to be from the area. The
few foreigners sat on the fringes along with other Portefios. Behind me sat an attractive woman of around 40,
who watched the improvised, cobbled dance floor with distant eyes. Suddenly a man with long hair, a week’s
beard and a liter of beer walked up, grabbed her and kissed her like a sailor back home from war. The spirit of
tango imbues even those who are not on the dance floor.

Argentina’s capital remains an elegant personality. But like an aging actress, BA seems a picture of
nostalgia, a memory of better times, clinging to the long past economic bonanza like a high school football star
recounting the quarter finals during a lunch break at the factory.

A century ago, Argentina was one of the world’s strongest economies, and Buenos Aires was the diamond-
encrusted brooch on the country’s fur coat. Immigrants flocked to the city, hailing from Spain, Italy, Germany,
then later from Eastern Europe. Buenos Aires was Latin America’s largest city by 1910, and the international
influence was evident in elaborate architecture more reminiscent of Paris, Madrid or Rome than any other
American counterpart. It was the heart of Argentina’s golden age, and commerce, high fashion and art emanated
from BA.

The golden age was fleeting, however, and Buenos Aires has taken nearly a century to recover. Export
prices fell after WWI, and by the time Wall Street crashed in 1929, the boom was over. The next decades were
full of military rule, Juan and Eva Peron’s populist fascism, and other weak civilian rulers. Argentina saw some
economic growth through the 1970s, but its international image was marred by the military’s brutal Dirty War,
in which some 30,000 suspected “subversives” disappeared.

Argentina’s spectacular economic collapse in 2001 nearly submerged the country in riots. During “The
Crisis,” as locals refer to those hard times, unemployment rocketed to over 25%, and the peso, which had
previously been pegged to the dollar, lost 75% of its value. Life savings were essentially wiped out overnight.
Downtown streets were devoid of cars; crime was rampant. A city had to start over.

As you move north from San Telmo, the vestiges of The Crisis become less evident. The Centro, the
downtown business area, is crammed with elegantly dressed gents and women in power suits barking orders
into cell phones as they make their way from corporate headquarters to a corner café. These people are shaded
by tall buildings, some gleaming with the happy maintenance of capitalism’s spoils, and many others peeling
from the market’s tough hand.

Further north still, Recoleta remains the stronghold of BA’s elite. Tree-lined avenues shade elegant old
apartment buildings, and Ferraris share the streets with shoppers toting bags emblazoned with Gucci and Rolex.

Recoleta is the exception, however. Over ten percent of Argentina survives on less than US$ 0.70 a day.
Pretentious travel magazines tout BA as being “sophisticated and dirt cheap,” but that’s only half the story.
While BA’s economic downturn has been a boon for Dollar or Euro-earning travelers, you still find that
haggard women with small children in tow offer stickers to suited commuters in the subway, and weathered
men hawk flashlights in cafes where the heeled clients sip café cortado and eat fresh baked croissants.



The chance for upward mobility, however, remains a very real possibility. This megalopolis buzzes with a
bohemian resolve that has withstood the worst part of the economic storm.

Before the economy went sour, Portefios looked abroad with their discretionary income. Families
vacationed in Miami or Paris or Rome, and most of their designer garments and accessories came from runways
in New York and Milan. Economic necessity has changed that. Today these same families, if they can afford to
leave the city, travel to Mendoza or Rosario or Bariloche. And still stylish, they have turned to their own for
fashion. The city’s young have responded.

The youth movement lies just a few kilometers from the elite’s strongholds. In the neighborhood of
Palermo young entrepreneurs, forced to harness their creative energies by economic necessity, are Buenos
Aires’ answer to The Crisis.

The loose threads of BA’s southern neighborhoods have been tied, dyed and repackaged with a youthful
creative energy that has changed Palermo from a working-class enclave full of mechanic shops into the
hemisphere’s fashion flashpoint. Young designers and restaurateurs are gentrifying the area, and flashy
establishments light up the streets and avenues. You don’t find the ultra-chick snobbery that plagues other
centers of high design. Instead, Palermo is like an anxious shopkeeper, nervous about cash flow, doing whatever
possible to get customers - and get them to come back.

Palermo comes alive at night, where elegant older couples stroll, men in sport coats, women made up to
hide the wrinkles that started to appear before the coup. These couples bemusedly watch young hipsters, all
dark-rimmed glasses, clad in carefully selected ensembles that show they don’t care about how they look. Has-
beens and up-and-comers all bask in the electricity of a neighborhood where things are suddenly going well.
They all drink Quilmes beer and cuba libres under awnings that decorate buildings that were decrepit five years
ago, but due to the creative hand of a new generation of architects now shine with an urbane modernity and
newfound hope. Palermo, and its spirit, is starting to spread. A star is being reborn in South America, ready to
show off its dance once again on the world stage.
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Yo habia escuchado que la Plaza de San Telmo se encontraba sujeta a estallidos espontaneos de tango los
domingos por la noche. Luego de haber visto de dia el mercado de las pulgas del area, los restaurantes costosos
y un sinnimero de artistas callejeros ejecutando por monedas de bolsillos de turistas sudados e hinchados,
vestidos como embutidos y con expresiones de entretenimiento pintoresco, dudé realmente que la noche se
presentara diferente. Pero al estrépito de trabajadores sucios resonando tubos de acero a medida que bajaban los
puestos, noté docenas de parejas portefias ("'portefios”, es como se les conoce a los residentes de Buenos Aires)
que practicaban el sensual baile que brotd de los barrios de la clase trabajadora de Buenos Aires y que se
constituye como pivote de lomo de una cultura de hace quizé un siglo ya.

Desde el borde de la plaza noté que de las tres docenas de bailarines todos parecian ser del area. Los pocos
extranjeros se sentaban en los bordes junto con otros portefios. Detras de mi se sentd una atractiva mujer de
unos 40 afios de edad quien miraba con ojos distantes la improvisada y adoquinada pista de baile. De repente un
hombre de cabello largo, con barba de una semana y un litro de cerveza se acercd, la tomd y la besé como cual
marinero que regresa de la guerra. El espiritu del tango imbuye hasta a los que no estan en la pista de baile.

La capital argentina continta teniendo una personalidad elegantisima. Pero cual actriz envejecida, Buenos
Aiires parece un cuadro de nostalgia, una memoria de tiempos mejores, aferrada a una pasada pero larga
bonanza econémica, como si fuese un ex - astro de futbol rememorando sus goles durante el almuerzo en una
oficina publica.

Hace un siglo, Argentina era una de las economias mas fuertes del mundo y Buenos Aires era el broche de
diamantes incrustados sobre el abrigo de pieles del pais. Los inmigrantes abarrotaban la ciudad provenientes de
Espafia, Italia, Alemania y luego de la Europa Oriental. Buenos Aires era la ciudad més grande de
Latinoamérica hacia 1910 y su influencia internacional era evidente en la elaborada arquitectura reminiscente de
Paris, Madrid 0 Roma, més que cualquier contraparte estadounidense. Era el corazon de la era dorada de
Argentina donde el comercio, la alta costura y el arte emanaban de Buenos Aires.

Sin embargo, la Era de Oro se esfumaba, y a Buenos Aires le ha tomado casi un siglo recuperarse. Los
precios de exportacion cayeron después de la Primera Guerra Mundial y por ese tiempo cayd también la Bolsa
en Nueva York (1929), el auge habia cesado. Las siguientes décadas estuvieron plagadas de accion militar, el
fascismo populista de Juan y Eva Perdn y otros débiles gobernantes civiles. Argentina experimento un leve
crecimiento econémico a través de los setentas, pero su imagen internacional se estrope6 por la brutal Guerra
Sucia de los militares, en la cual desaparecieron unos 30.000 "insurgentes” sospechosos.

El colapso econémico tan espectacular de la Argentina en el 2001 casi sumerge al pais en el caos. Durante
“La Crisis”, como los lugarefios se refieren a estos tiempos dificiles, el desempleo se disparé mas alla del 25% y
el peso, que se habia mantenido fijo con respecto al délar, perdio el 75% de su valor. Los ahorros de una vida se
drenaron en un dia. Las calles de la ciudad estaban desprovistas de carros, el crimen gobernaba. La ciudad debia
recomenzar.

Al dirigirse uno hacia el norte de San Telmo, los vestigios de La Crisis se vuelven menos evidentes. El
Centro, o distrito central de negocios, se encontraba atiborrado de caballeros y damas elegantemente vestidos en
trajes y dictando ordenes a través de teléfonos celulares y haciéndose notar a su paso desde las oficinas
corporativas hacia el café de la esquina. Aqui la gente se mueve entre las sombras de los grandes edificios,
algunos relucientes con el feliz mantenimiento de los consentidos del capitalismo y otros jugandosela de la dura
mano del mercado.

Mas hacia el norte, Recoleta se mantiene como un bastion de la élite bonaerense. Avenidas alineadas por
arboles dan sombra a los elegantes, pero viejos edificios de apartamentos; mientras que los Ferraris comparten
las calles con los compradores que cargan bolsas con los emblemas de Gucci y Rolex.

Sin embargo, Recoleta es la excepcion. Méas del 10% de argentinos sobrevive con menos de US $0.70 al
dia. Algunas pretenciosas revistas para viajeros tratan de vender a Buenos Aires como “sofisticado y



baratisimo”, pero esta es solo parte de la historia. Aunque el giro econémico argentino ha sido el paraiso para
los viajeros con dolares o euros, también ha sido el infierno para mujeres demacradas con sus hijos a cuestas

vendiendo calcomanias a los pasajeros del metro o para a hombres desgastados que tratan de vender focos en
cafés donde sus encopetados clientes saborean un café cortado y comen cangrejos recién horneados.

La oportunidad de movilidad social se mantiene, sin embargo, como una posibilidad real. Esta megaldpolis
zumba con una resolucion bohemia que ha sobrellevado la peor parte de la tormenta econdmica.

Antes de que la economia se deteriorara, los portefios solian viajar con su ingreso discrecional. Las
familias vacacionaban en Miami, Paris 0 Roma, y la mayoria de los trajes de disefiador y accesorios provenian
de las pasarelas de Nueva York y Milan. La necesidad econdmica hizo que esto cambiara. Hoy en dia estas
mismas familias, si pueden salir de la ciudad, viajan a Mendoza, Rosario o Bariloche. Y siguen a la moda,
volviéndose hacia sus propios disefiadores. Los jovenes de la ciudad han respondido.

El movimiento juvenil se centra a algunos kilometros del baluarte de la élite. En la barriada de Palermo,
jovenes empresarios, ante la necesidad econdmica han tenido que echar mano de sus energias creativas, siendo
asi la respuesta bonaerense ante La Crisis.

Los cabos sueltos de los barrios del sur de Buenos Aires se han ido amarrando, tifiendo y reconfigurando
con una fresca energia creativa que ha cambiado a Palermo de un enclave de la clase trabajadora llena de
tiendas mecénicas a un punto fulgurante en el hemisferio de la moda. Jovenes disefiadores y restauradores estan
aburguesando el area, y los establecimientos luminosos ahora resplandecen en las calles y avenidas. Uno no se
encuentra aqui a los mejores ejemplares del esnobismo, como si se hace en otros centros de la alta moda. En
vez, Palermo es como un vendedor ansioso, nervioso de su flujo de caja, haciendo hasta lo imposible por atraer
clientes y mantenerlos.

Palermo se vigoriza de noche. Las parejas de elegantes sefiores se pasean, hombres en trajes casuales,
mujeres que esconden las arrugas que empezaron a salir antes del golpe de estado. Estas parejas observan
entretenidamente a los jovenes en sus pantalones por la cadera, con sus lentes de aro oscuro y vestidos en
prendas seleccionadas que muestran su despreocupacion por las apariencias. Los que fueron y los que seran se
codean en la electricidad de un vecindario donde las cosas de repente van bien. Todos beben cerveza Quilmesy
cuba libres bajo toldos que decoran edificios que eran decrépitos hace cinco afios, pero gracias a la mano
creativa de una nueva generacion de arquitectos brillan ahora con una modernidad urbana y esperanzas
renovadas. Palermo, y su esencia, se empieza a contagiar. Nace una estrella en Suramérica, lista para exhibir de
nuevo su mejor baile en el escenario mundial.



