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Crowded taxis, mostly 1950s-vintage American beaters and creaking Soviet-made Ladas, sputtered past, 

bursting with the proletariat heading home after work.  
The cabs were heading into town; I walked towards the fringe. Lining Havana’s famed Malecón are 

monuments of past grandeur, now listlessly decaying in the tropical heat of Cuban ideology. A lone trumpeter 
played his song for the sea; young men fished for lunch; amorous couples embraced. In the battered, mostly 
barren storefronts Cuban pharmacists, who are among the brightest in the world, languidly waited in front of 
nearly empty shelves. Men scrambled around beat-up cars, their hoods up, looking for a creative solution to a 
broken part that was discontinued with Eisenhower called the shots. The streets, at least measured in my Costa 
Rican standards, were surprisingly good, although the entire cityscape had a drab, gray look of industrial utility 
and piecemeal repairs.  

A few blocks from the Malecón, people sat on stoops and front porches, packed into crumbling mansions 
that Castro expropriated after the revolution in 1959. The United States’ Cuban Embargo (which Cubans call a 
blockade), in fact, is in part due to this expropriation.  

By the early 1800s, the small Caribbean island was the world’s largest sugar producer. The US was Cuba’s 
sweetest market. Towards the end of the 19th century, plantations grew larger and larger, finally collapsing 
under their own weight. Americans bought busted farms for pennies on the dollar. Foreign ownership grew 
throughout the early part of the 1900s, and when Batista and his corrupt regime were in power, more than half 
the country’s land, industry and utilities were owned by outsiders. Because of a handful of multi-millionaires, 
Cuba had Latin America’s highest per-capita GDP. But outside of these moneyed few, the many Cubans were 
illiterate, in bad health and mired in poverty.  

The time was ripe for social change, and Fidel Castro answered the call. After he defeated Batista and 
entered office in January of 1959, the United States recognized the change of regime. Then Castro irked his 
northern neighbors.  

He passed his First Agrarian Reform, which nationalized all land holdings over 400 hectares (1,000 acres). 
Most of the losing owners were American companies. Castro paid for the land he expropriated, offering owners 
the value on which they paid taxes. But if you’re paying taxes on a dollar, and they offer you a dollar, you’d be 
pretty peeved if the true value was a thousand dollars. So were the American business owners. 

International tempers flared, and as the US cut ties with Cuba, Castro made friends in the USSR. By the 
time Fidel nationalized all rental housing and businesses, the White House had all but severed relations with 
Cuba.  

The results of the embargo are debatable, but it has forced Cubans to endure shortages in everything from 
shoes to medical supplies. When I was there, I couldn’t get any eggs. “It’s not easy,” Cubans frequently say, but 
they still say it with a smile, with a swagger in their step, with good health. They say it genuinely, without 
complaint. Those who stay on the island do so, at least. 

The Malecón was completed during the American administration of Cuba in 1902, originally to buffer the 
city from rough seas. During the 1940s and 50s it became the face of Havana during the American tourism 
boom. Today, it’s the heart and soul of a city that looks to be coming apart at the seams.  

The Malecón runs from the newer parts of town into Old Havana, which is the largest surviving colonial 
district in the Americas. Founded by the Spanish in 1519, the site quickly became one of the most important 
posts in the Spanish colonies. Today, it is the heart that pumps dollars into the country’s stagnant economy. For 
this part of Cuba, Old Havana is tourist epicenter, a place where the country’s dual economy and increasing 



social stratification becomes evident. Here you can find trained doctors and engineers working as bellhops and 
taxi drivers, because they make more in tips in one day than most state-paid workers make in a month.   

Old baroque and neoclassical buildings lie throughout the neighborhood, which is peppered with a number 
of museums and shady plazas. Stately private homes with balconies and wrought-iron gates hide verdant 
internal courtyards and arcades. Smooth Cuban jazz floats around every corner. It’s a beautiful, enchanting 
place that remains McDonalds and Starbucks free.   

Outside of the main tourist areas, most of the once-graceful buildings lean on crumbling foundations, and all 
are in need of serious repairs. Many parts of the city would look like abandoned ruins, except that there are 
thousands of people conducting their daily business within them. In spite of the fallen-empire look, there is a 
palpable sense of education, of order. Cuba ranks as Latina America’s leader in literacy, and among the best in 
the world. And while statistics show that just one in one thousand Cubans has a cell phone, nearly 100% of 
births are attended by doctors. Visitors are routinely amazed that beggars and bums are virtually nonexistent.  

Although these working-class neighborhoods were described to me as the roughest part of the city, I was 
less worried about crime than slowly collapsing buildings. Cuba is one of the world’s safest countries, and I 
walked through parts of Havana that I wouldn’t even consider in Chicago or London or Guadalajara. People 
generally ignored me and continued chatting, playing dominoes or working on whatever they were doing.  

Lining the sidewalks was what had me worried. These once-grand buildings stood firm and proud a century 
ago, but 46 years of neglect have left them in shambles. Pieces of cornices, buttressing, and plaster lined the 
sidewalks. Havana is slowly falling apart, seemingly held together at times by nothing more than clotheslines 
full of washing.   

Within these rotting hulks house thousands of Havana’s denizens, where several generations might live 
together in the same two-room apartment. Within these sagging walls is what holds the country together. Within 
those walls live the Cuban people. 
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Taxis llenos, en su mayoría carros americanos antiguos de los 50’s y desvencijados Ladas soviéticos, 
pasaban chisporroteando, reventándose con el proletariado de vuelta a casa, después del trabajo. 

Los taxis se dirigían hacia la cuidad; yo caminé hacia la periferia. Bordeando el famoso Malecón de la 
Habana hay monumentos de un pasado glorioso, y que ahora en decadencia se están descomponiendo por el 
calor tropical de la ideología cubana. Un solitario trompetista tocaba su canción para el mar; muchachos 
pescaban su almuerzo; parejas enamoradas se abrazaban. En los ruinosos ventanales de las tiendas los 
farmacéuticos cubanos, que son de los mejores en el mundo, esperaban decaídos enfrente de estantes 
prácticamente vacíos. Los hombres reunidos alrededor de deteriorados carros con capotas arriba, visiblemente 
perturbados, buscando un improvisado arreglo creativo para alguna parte quebrada que fue descontinuada 
cuando Eisenhower estaba en  el poder. Las calles, por lo menos comparadas con las de Costa Rica, estaban en 
un sorprendente buen estado, aunque todo el paisaje urbano se vestía de una monotonía gris de utilidad 
industrial y reparaciones hechas por partes. 

A pocas cuadras del Malecón, la gente se hacinaba, sentándose en los pórticos de mansiones deshechas que 
Castro expropió a ricos después de la revolución del 1959. El embargo de los Estados Unidos a Cuba (al que los 
cubanos llaman bloqueo), de hecho se motivó en parte por esta expropiación. 

Para el principio de 1800, la pequeña isla caribeña era el productor de azúcar más grande del mundo. Los 
Estados Unidos era el mercado más dulce para Cuba. Hacia el final del siglo 19, las plantaciones crecieron más 
y más, hasta que finalmente colapsaron bajo su propio peso. Los americanos compraron fincas destrozadas a 
precios ridículos. A través de la primera parte de los 1900’s creció el número de títulos de propiedad a nombre 
de extranjeros, y para cuando Batista y su corrupto régimen estaban en poder, más de la mitad de la tierra, la 
industria y los servicios públicos del país pertenecían a extranjeros. A causa de unos multi-millonarios contados 
con los dedos de la mano, Cuba tenía el PIB per cápita más alto de América Latina. Pero aparte de estos pocos 
adinerados, muchos cubanos eran analfabetos, con problemas de salud y estaban atascados en la pobreza. 

Era justo el momento para cambios sociales, y Fidel Castro contestó al llamado. Después de derrotar a 
Batista y de tomar el poder en enero de 1959, los Estados Unidos reconoció el cambio de régimen. Entonces 
Castro molestó a sus vecinos del norte. 

Pasó su Primera Reforma Agraria, la cual nacionalizó todos los terrenos de más de 400 hectáreas (1,000 
acres). La mayoría de los propietarios que perdieron tierra fueron compañías americanas. Castro pagó por las 
propiedades que había expropiado, ofreciendo a los propietarios el valor sobre el cual pagaban impuestos. Pero 
si usted paga impuestos sobre un dólar, y le ofrecen un dólar por la compra, usted estaría bastante irritado si el 
verdadero valor fueran mil dólares. Así estaban los empresarios americanos. 

Internacionalmente subió el mal genio, y al cortar los Estados Unidos sus lazos con Cuba, Castro hizo 
amistad con la Unión Soviética. Ya para cuando Fidel había nacionalizado toda la vivienda de alquiler y los 
comercios, la Casa Blanca había prácticamente cortado todas sus relaciones con Cuba. 

Los resultados del embargo son controversiales, pero ha obligado a los cubanos a soportar escasez en todo, 
desde zapatos hasta provisiones médicas. Cuando estuve allá, no pude conseguir huevos. “No es fácil,” dicen a 
menudo los cubanos, pero todavía lo dicen con una sonrisa, pavoneándose, y con buena salud. Ellos lo dicen 
genuinamente, sin quejarse. Por lo menos ese es el caso de los que se quedan en la isla. 

 
El Malecón fue completado durante la administración americana de Cuba en 1902, originalmente para 

proteger a la ciudad del mar. Durante los 40’s y los 50’s se convirtió en la cara de la Habana en medio de una 
explosión de turismo americano. Actualmente, es el corazón y el alma de una ciudad que parece que se está 
desbaratando. 



El Malecón se extiende desde las partes más nuevas de la ciudad hasta La Habana Vieja, que es el distrito 
colonial más grande que haya sobrevivido en las Américas. Fundada por los españoles en 1519, el lugar 
rápidamente se convirtió en uno de los puestos más importantes de las colonias españolas. Hoy, es el corazón 
que inyecta dólares a la estancada economía del país. Para esta parte de Cuba, La Habana Vieja es el epicentro 
de turismo, un lugar donde se vuelve evidente la doble economía y la creciente estratificación social del país. Se 
pueden encontrar doctores e ingenieros calificados trabajando como botones y choferes de taxi, porque hacen 
más dinero con las propinas de un día de lo que hacen en un mes la mayoría de los trabajadores pagados por el 
estado. 

Hay edificios viejos de estilo barroco y neoclásico por todo el barrio, y por aquí y por allá un sinnúmero de 
museos y de plazas sombreadas. Majestuosas casas con balcones y portones de hierro que esconden verdes 
jardines internos y arcadas. Un suave jazz cubano flota alrededor de cada esquina. Es un precioso y encantador 
lugar que permanece libre de McDonalds y Starbucks. 

Fuera de las principales áreas turísticas, la mayoría de los edificios que alguna vez fueron elegantes se 
apoyan en bases que se están deshaciendo, y todos están en necesidad de serias reparaciones. Muchas partes de 
la ciudad parecerían ruinas abandonadas, excepto que adentro hay miles de personas llevando a cabo su diario 
vivir. A pesar del aspecto de imperio derrotado, hay un sentido de educación, de orden. Cuba es el líder en 
América Latina en alfabetización, y está entre los mejores del mundo. Y mientras que las estadísticas muestran 
que sólo uno de cada mil cubanos tiene un teléfono celular, casi el 100% de los partos son atendidos por 
doctores. Los visitantes siempre quedan muy asombrados al ver que casi no existen mendigos ni vagabundos. 

Aunque estos barrios de la clase trabajadora me fueron descritos como la parte más violenta de la ciudad, yo 
estaba menos preocupado por el crimen que por los edificios que colapsaban poco a poco. Cuba es uno de los 
países más seguros del mundo, y yo caminé por partes de la Habana en las que no consideraría aventurarme ni 
en Chicago, Londres o Guadalajara. La gente generalmente me ignoró y continuó conversando, jugando dominó 
o trabajando en lo que estuvieran haciendo. 

Lo que bordeaba las aceras era lo que me tenía preocupado. Estos majestuosos edificios que hace un siglo se 
encontraban firmes y radiantes, pero que después de 46 años de abandono se están quedando en ruinas. Piezas 
de cornisas, contrafuertes, y yeso esparcidos en las aceras. La Habana se está cayendo poco a poco, parece que 
lo que a veces la sostiene es nada más que mecates llenos de ropa lavada. Dentro de estos armatostes 
descompuestos viven miles de habitantes de la Habana,  varias generaciones conviven en el mismo apartamento 
de dos cuartos. Dentro de estas paredes hundidas se encuentra lo que mantiene unido al país. Dentro de esas 
paredes vive el pueblo cubano. 

 


